健康饮酒正当时，劲牌已抢占先手

27日，传来(chuánlái)一个令人难以置信的消息：“香江四大才子”之一的蔡澜(càilán)，于6月25日安详离世，享年83岁。

讣告极为简短，字里行间(zìlǐhángjiān)透露着(zhe)淡然与尊重：“遵从先生意愿，为免叨扰亲朋，不设任何仪式，遗体已火化。”

这种体面(tǐmiàn)而不喧哗的离场方式，也正像蔡澜的一生——风趣、通透、不被规矩束缚。就(jiù)如金庸先生对(duì)他的评价：“学识渊博、多才多艺、潇洒自若”。

如今，潇洒先生(xiānshēng)，终于归去。

留给大家的，是他(tā)的金句和对待人生的态度。

“要走的人始终(shǐzhōng)要走”

“香江四大才子”，各有其型：黄霑江湖豪情，倪匡天马行空，金庸风骨儒雅，而(ér)蔡澜，则(zé)独有一种潇洒与从容。

一个自制的金黄色佛袋(fúdài)，一把玫瑰花雕刻握把的拐杖，一件中式(zhōngshì)衬衫——这是蔡澜出行的标配。

他说：“衣服要穿(chuān)得舒服，别人才舒服。”

蔡澜1941年生于(shēngyú)新加坡，祖籍广东潮州，后长期定居香港。

他曾担任邵氏电影制片人，也以美食家、专栏作家、电视节目主持人(zhǔchírén)闻名，还参与餐饮品牌与书法展览，几乎横跨了文化、艺术、美食、传媒、商业各界。他在各行各业游刃有余(yóurènyǒuyú)，只用三个字定义(dìngyì)自己(zìjǐ)：“地球人。”

他(tā)的朋友圈极广，但他却极为低调，从不炫耀。

黄霑(huángzhān)曾说：“蔡澜是我最信赖的(de)朋友。”倪匡也直言：“这是少有背后没人说他坏话的人。”这样的评价，显得尤为珍贵。

1993年，黄家驹离世，蔡澜操办其葬礼(zànglǐ)。有记者问为何他出面操持此事，他只轻描淡写：“我和富士电视台关系好，又能讲日语，自然我来(wǒlái)做(zuò)最合适。”

金庸(jīnyōng)生前常与他一起出游、喝酒，两人亦师亦友，在蔡澜眼里，金庸是大家、是一代宗师，自己只是“小混混”。金庸辞世后，蔡澜手书“一览众生”四字挽联致敬，还特意写信给倪匡之妹、作家(zuòjiā)亦舒：“我把这几天的事写给(xiěgěi)你，当作(dàngzuò)你也在查先生身旁。”

倪匡曾半(céngbàn)开玩笑地说：“这样的人，来自(láizì)哪个星球？像是从魏晋开始活(huó)到现在。”2022年倪匡辞世后，蔡澜在日记中只写下一句：“最好(zuìhǎo)的朋友倪匡兄，以为他是外星人，永远不死，不久之前，也离我们而去。”

倪匡在世时，蔡澜常常在微博分享老友趣事(qùshì)和照片。

文字平平，却(què)句句深情。

后来有人问他如何看待亲友离世(líshì)，蔡澜淡淡(dàndàn)回应：“要走的人始终要走，可以想念，但是不要过分。”

“不吃好吃(hǎochī)的，会闷死”

1993年，香港九龙城寨拆迁。当时身为邵氏制片人的蔡澜申请(shēnqǐng)了20部摄影机去记录，那些镜头最后呈现(chéngxiàn)在成龙的《重案组》里。

蔡澜(càilán)后来形容：“没有后期，没有特效，而且也不能再来一次，这(zhè)很像人生。”

蔡澜的人生也正是如此(zhèngshìrúcǐ)，不妥协，不重来。

他(tā)写美食几十年，却从不卖弄食材，也不灌输营养主义。他的食评，更像是一种哲学、一种生活(shēnghuó)方式。

他曾说，最(zuì)不认同的健康建议就是(shì)“不吃猪油”，他认为那是一种“对味觉的羞辱”，并在书里(shūlǐ)直言，“健康七字秘诀：抽烟、喝酒(hējiǔ)、不运动。”对于“好吃”和“健康”的二选一题，他从不犹豫，答案永远是——好吃。

“健康的人也会死，不吃好吃(hǎochī)的，会闷死。”这是他的信条。

他的吃，不仅是一种本能(běnnéng)欲望，更是一种文化表达。羊肉(yángròu)在他笔下，是“有性格的肉”，要么喜欢、要么厌恶，没有中间(zhōngjiān)态度。野味，他也不买账：“所谓野味，没有个性，要真那么香，人类早驯养了。”

他(tā)甚至不认可“吃货(chīhuò)”这个词：“为什么要贬低自己？吃，是一门高雅的学问。”

网红美食在他看来，“多数食相(shíxiāng)不佳”；吃播视频，“食相极差”。“我做不到那些大口吞咽的(de)模样。”

他的美食观并不肤浅(fūqiǎn)，而是一种“以口为笔”的文化视角。

“我一生追求的，是活足(huózú)三世，尝尽天下美食。”

“快乐(kuàilè)，就是没有‘但是’”

78岁时接受微信(wēixìn)采访，记者(jìzhě)建议他用语音回复，他却坚持打字：“我习惯(xíguàn)用文字。”有人说这样辛苦，他回：“你打得慢，我打得快。”

他惜字如金，却语出惊人，被网友(wǎngyǒu)奉为“金句王”。

接受杨澜采访时被问到是否后悔(hòuhuǐ)不生孩子，他摇头：“一点都不后悔。我(wǒ)自己都没长大，怎么照顾小孩？”他早早决定：“照顾不了的(de)事，就别碰。”

他的微博评论区每年只开放一个月，大批(dàpī)网友争先恐后求老先生指点迷津(zhǐdiǎnmíjīn)，他的回复总是寥寥数字，往往令人拍手叫绝。

“我32岁(suì)还没男朋友？”——“42岁再问。”

“怎样才能拥有喜欢的人？”——“人，是给你(nǐ)拥有的吗？”

“生活(shēnghuó)苦闷怎么办？”——“吃糖。”

“怎么遇到爱(ài)？”——“遇到就知道。”

“如何发财致富(fācáizhìfù)？”——“来世吧。”

言简意赅，字字珠玑(zìzìzhūjī)。

大张伟曾因(yīn)不快乐困扰许久，直到节目(jiémù)中向蔡澜请教，蔡澜的答案成为他此后的人生信条。

“快乐(kuàilè)，就是没有‘但是’。”

“今天要活得(dé)比昨天好”

年近耄耋之年，蔡澜(càilán)依旧被视为“骨灰级玩家”，他(tā)热衷于旅行、读书、书法、篆刻、写作、做生意、发呆。

蔡澜一直关注年轻人的状态，他认为(rènwéi)年轻人应该保持对世界的好奇心，“多吃，多旅行(lǚxíng)，多交友”。他拒绝说教年轻人，但对于当网红赚钱还是埋头(máitóu)苦读的讨论，蔡澜劝说：“读书(shū)是基本功，不做不会长久。什么书都要看。”

2022年，他的太太在家跌倒后去世(qùshì)，此事对蔡澜打击巨大。两人虽无子女，却相濡以沫(xiāngrúyǐmò)数十年。

当时(shí)因救太太跌伤的蔡澜，出院后决定重新活出新方式，他卖掉旧屋，把收藏全部清空，入住尖沙咀顶级酒店海景套房(tàofáng)，每天看海、写字、听音乐。陪伴(péibàn)他的只有存了十几年的茶(chá)饼，和一枚倪匡初识时赠送的印章，上面刻着“少年子弟江湖老”。

今年4月，蔡澜住进ICU，引发外界关心。他在微博(wēibó)上报平安：“未至于病危，请不必担心。一笑。”轻描淡写，却道尽(jǐn)对生死的豁达(huòdá)。

他总结人生的态度(tàidù)是：“就是要每天活得(huódé)快乐，今天要活得比昨天好，希望明天活得比今天更精彩一点，总之要把这一生好好地度过。”

有次蔡澜夜航途中，飞机遇到剧烈气流，一名澳洲乘客吓得(dé)面如土色，死死抓住(zhuāzhù)座椅，而蔡澜仍悠然喝着红酒。飞机平稳后，那人惊讶问：“老兄，你死过(guò)吗？”蔡澜轻轻放下酒杯，“我活过。”

如今蔡澜已逝，愿(yuàn)我们能如同他一样，这一生吃得够、爱得够、笑得够(xiàodégòu)。

（来源(láiyuán)：中国新闻网）